Un borghese piccolo piccolo:

la «mostruosa singolarita» dei violenti anni Settanta

Nel 1976 esce il romanzo Un borghese piccolo piccolo di Vincenzo Cerami',
che esamina la materializzazione di un sadismo vendicativo in un uomo medio il cui
figlio viene ucciso in una rapina. Il romanzo viene salutato con entusiasmo dai due
maggiori scrittori e critici dell’epoca, Pier Paolo Pasolini e Italo Calvino. Nel 1977 il
regista Mario Monicelli traspone il libro in film?, per il quale Cerami prepara
I’adattamento su cui si basa la sceneggiatura di Monicelli e Sergio Amidei. Rispetto
al libro viene alterato il finale che mostra il protagonista commettere un altro
omicidio, questa volta di un giovane di borgata che 1’ha insultato. Il film divide la
critica tra chi lo considera un’apologia reazionaria della violenza e chi invece lo trova
coerente con il comico grottesco della fine degli anni Settanta.

Nelle loro divergenze, le valutazioni critiche del libro e del film riconoscono
nella violenza rappresentata una novita “mostruosa” che potrebbe essere sintomatica
del momento storico del 1976-1977, e che richiede nuovi parametri morali ed estetici
per interpretarla. In questo contributo si parte dalle riflessioni di Pasolini ¢ Calvino
che condividono con il libro lo stesso contesto storico e letterario, ma che, basandosi
sul sentire comune di una crisi dei valori con cui interpretare la realta culturale e
politica, arrivano a conclusioni diverse. Mentre il primo teorizza una “mutazione
antropologica” irriversibile che con la diffusione del consumismo comporta il
progressivo imborghesimento delle classi popolari, 1’altro s’impegna come scrittore
per la sopravvivenza di un discorso “umano” in una societa permissiva che mette in
questione la funzione politica della letteratura. Gli studi critici del film di Monicelli

invece spostano la discussione sulla “banalita” della violenza su un altro piano, quello

' V. CERAMI, Un borghese piccolo piccolo, Milano, Garzanti, 1976.
* Un borghese piccolo piccolo, regia di M. Monicelli, Luigi ¢ Aurelio De Laurentiis, 1977.
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della crisi del genere della commedia all’italiana e del suo ruolo di lente deformatrice
e critica dei mali della societa.

Con Un borghese piccolo piccolo Cerami stesso adotta una definizione duplice
del comico che gli permetta di interpretare “lI’assurdo” del male sia in una chiave
umana sia in una chiave grottesca. Il presente saggio ipotizza che Cerami,
identificando in Pasolini il suo maestro, riconosca in Salo il film con cui misurare
quando e come la violenza da funzionale diventa gratuita, ovvero quando si inizia a
parlare di una “mostruosa singolarita”, la definizione coniata da Klossowski in Sade
mon prochain. La rappresentazione della morte nel libro e nel film, che stabilisce
ogni volta un rapporto diverso tra colpevole e vittima in relazione al contesto in cui €
avvenuta, sara la lente con cui valutare I’impatto sugli individui e sull’arte del

“mostro” dei violenti anni Settanta.

La sopravvivenza dell’umano in una storia di vittime e di mostri

Pier Paolo Pasolini, nella sua rubrica letteraria su «Tempo illustrato», leggendo
il manoscritto nel 1973, lo aveva definito «un bellissimo romanzo neocrepuscolare,
atroce»’, e Italo Calvino lo aveva presentato per la prima edizione Garzanti come
«una storia di vittime e nello stesso tempo di mostri [...]: vittime d’un assurdo che
possiamo scegliere di definire sociale oppure metafisico senza che questo cambi nulla
nell’oscura, quasi inarticolata determinazione con cui vi si muove chi non ha altro
fine che il farsi largo entro un chiuso orizzonte»®. Pasolini nella sua rubrica aveva
inserito il romanzo all’interno di quei prodotti culturali a cui attribuire «un reale

5 .. . . . .6 . . .
valore»”, opere di giovani autori con «una vocazione letteraria»” non rimasti bloccati

> P. P. PASOLINI, / giovani che scrivono (23 dicembre 1973), in ID., Descrizioni di descrizioni, Milano,
Garzanti, 1996, p. 318.
* Italo CALVINO cit. in G. MEACCL, «La parola si scolpisce sul silenzioy: Ricordando Vincenzo Cerami,
tratto da Improwviso il Novecento. Pasolini professore, Roma, minimum fax, 2015, riprodotto su
«minima&moralia», 17 luglio 2013: http:/www.minimaetmoralia.it/wp/vincenzo-cerami/  (ultima
consultazione: 10/05/2024).
> P. P. PASOLINI, / giovani che scrivono (23 dicembre 1973), in op. cit., p. 320.
S Ibidem.
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né dalla «neo-avanguardia del quinquennio 1963-68»" né dalla «Contestazione»®, ma
che erano stati travolti dalla «cultura di massa e la civilta dei consumi, che il Potere €
andato macinando e preparando, nei primi anni Sessanta, passando ormai, oggi, su
tutto come un rullo compressore»’. Che i critici, subendo «il ricatto del terrorismo
sessantottescon'’, si fossero resi complici del Potere ignorando la nascita di una
nuova narrativa fuori dagli schemi prestabiliti non era pero soltanto colpa loro, ma
anche di un sistema binario di valori che era andato in frantumi: «Infatti alle loro
spalle si sta verificando non solo la dissoluzione del grande Dualismo (cultura di
destra e cultura di sinistra, comunismo e cattolicesimo), ma la dissoluzione di una
cultura e di un’epoca della storia (la cui ultima fase era stata caratterizzata da una
sorta di egemonia marxista)»' .

Calvino invece, con la sua duplice interpretazione del romanzo, si era espresso
in linea con 1l saggio sugli Usi politici giusti e sbagliati della letteratura del 1976 in
cui diceva di trovarsi intrappolato tra due sensazioni di vuoto: «il vuoto d’un progetto
politico in cui 10 possa credere, e il vuoto d’un progetto letterario in cui 10 possa
credere»'”. Analogamente a Pasolini, egli ravvisava a partire dagli anni Sessanta una
messa in questione di tutti «i parametri, le categorie, le antitesi che usavamo per
definire, classificare, progettare il mondo»". Lo scrittore notava che negli anni
Settanta si era «allargata la coscienza della complessita della societa in cui viviamoy,
segnata «da una parte di crescente deterioramento e corruzione del nostro quadro
istituzionale — e dall’altra parte d’una maturazione collettiva e d’una ricerca di vie
d’autogoverno»'*. In tale situazione il posto della letteratura, secondo Calvino,
avrebbe dovuto essere quello di «garantire la sopravvivenza di quel che si chiama

umano in un mondo dove tutto si presenta inumanoy, intendendo “umano” non in un

7 Ivi, p. 318.
¥ Ivi, p. 320.
? Ivi, pp. 319-20.
" Ivi, pp. 320-21.
" Ivi, p. 322.
"2 1. CALVINO, Usi politici giusti e sbagliati della letteratura, in ID., Una pietra sopra. Discorsi di letteratura
e societa, Torino, Einaudi, 1980, p. 286.
B Ivi, p. 287.
" Ivi, p. 289.
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senso umoriale e «non rigoroso», ma invece nel senso di un «discorso umano». Egli
poneva cosi I’ipotesi del caso «molto raro» di «qualcuno che creda in un rigore della
letteratura, superiore e contrapposto al falso rigore dei linguaggi che oggi guidano il

15 . .
mondo» °. Tale convinzione portava Calvino ad affermare che:

Qualsiasi risultato raggiunto dalla letteratura, se rigoroso, pud essere visto come un punto fermo per ogni
attivita pratica, per chi miri alla costruzione d’un ordine mentale cosi solido e complesso da contenere in sé il
disordine del mondo, per chi tenda a stabilire un metodo cosi sottile e duttile da essere 1’equivalente
dell’assenza d’ogni metodo'®.

Si trattava in fondo non di pensare in un senso degenerativo la morte dei valori
tradizionali che conduceva Pasolini nel 1974 a formulare la sua famosa ipotesi della
«mutazione antropologica» degli italiani, ma di creare «quel genere di modelli-valori
che sono al tempo stesso estetici ed etici» e di modellare quel «genere di
consapevolezzay essenziale per mettere in crisi la «malattiay e per «inventare un

. 17
nuovo modo di essere» .

La comicita come glorificazione della morte

La discussione sul film di Monicelli che esce nel 1977 rispecchia la stessa
preoccupazione sul processo di omologazione culturale segnalato da Pasolini e
Calvino. A Monicelli stesso era stata attribuita la frase che il suo film sarebbe stato
«la pietra tombale della commedia all’italiana», ma in La commedia umana, che
raccoglie le sue conversazioni con Sebastiano Mondadori, egli ne nega

I’appartenenza, ribadendo che «Un borghese piccolo piccolo ¢ ancora a tutti gli effetti

" Ivi, p. 290.
" Ivi, p. 293.
" vi, pp. 292-93.
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una commedia all’italiana. [...] Emerge una nuova ferocia, che a tratti schiaccia il
ridicolo [...] Ma non ci ¢ passata la voglia di ridere»'®.

Un volume di saggi dedicato al cinema di Monicelli contiene due giudizi
contrari che illustrano questo contrasto nella ricezione. Aldo Vigano intravede nel
film «il rischio ‘mostruoso’ di fare del suo protagonista Vivaldi un ‘positivo’ eroe dei
nostri tempi», ma il difetto del regista di non aver saputo trovare la «giusta distanza

che crea la comicita sarebbe in fin dei conti da attribuire al contesto storico:

Un borghese piccolo piccolo appare come il prodotto di un cinema confuso [...]. Sullo sfondo restano i
residui della commedia (la ‘mostruosa’ abilita del protagonista nel destreggiarsi nel traffico urbano, il suo
maniacale attaccamento alla famiglia, il servilismo e ’arte d’arrangiarsi), ma costituiscono ormai solo il
precipitato cinematografico di una societa sempre piul incapace di ridere di se stessa'”.

Per Gianni Canova invece il film,

a torto interpretato — ai tempi — come declinazione grottesca del ‘poliziottesco all’italiana’ o come
reazionario richiamo all’ordine e alla legge, [...] si configura [...] come il tentativo piu lucido di dar forma
all’‘ordine cannibale’ e di mostrare il modo in cui I’istinto omicida si manifesta in un uomo qualunque,
pronto a trasformarsi da tranquillo impiegato ministeriale in giustiziere spietato e feroce™.

Con “ordine cannibale”, un termine preso in prestito da Jacques Attali, il critico
intende esprimere «l’effetto disgregante che la morte produce sui suoi universi

diegetici»”'. Egli conclude percid che «il film ¢& in realtd una asciutta

' M. MONICELLL, La commedia umana. Conversazioni con Sebastiano Mondadori, Milano, il Saggiatore,
2016, p. 62.
¥ A. VIGANO, Il regista che non volle farsi autore, in Lo sguardo eclettico. Il cinema di Mario Monicelli, a
cura di L. De Franceschi, Venezia, Marsilio, 2001, pp. 80-81.
% G. CANOVA, Figure di un ordine cannibale. Monicelli e la morte, in Lo sguardo eclettico, op. cit., p. 185.
! Ivi, p. 182.
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rappresentazione della ‘banalita del male’ e, insieme, dell’insostenibile precarieta del
vivere»™.

Monicelli stesso in un’intervista del 2004 dice del film di aver puntato
coscientemente a un’interpretazione ambivalente, e dichiara anche di essersi ispirato
a certi film americani che tematizzavano [’aumento della criminalita, della
delinquenza giovanile e dell’insicurezza personale nella vita quotidiana di quegli
anni. In questo modo il regista viareggino di adozione non stabilisce un legame
diretto con la violenza politica degli anni Settanta nel suo Paese, ma con un fenomeno
sociale internazionale contingente e con un genere cinematografico americano in cui
prevaleva il punto di vista dell’'uomo vendicatore. Scegliendo un attore comico amato
dagli italiani come Alberto Sordi* e trasformandolo in un mostro che compie la
propria vendetta torturando e uccidendo I’assassino del figlio, Monicelli voleva
rendere 1l personaggio tanto ambiguo da far riflettere 1l pubblico sulla liceita del suo
comportamento da giustiziere. Poiché la prima parte del film, incentrata sulla figura
di Giovanni Vivaldi, piccolo burocrate impiegato in un ministero, corrisponde in tutto
al genere comico, i1l maestro della commedia all’italiana afferma di essere riuscito a
costruire una farsa che slitta inavvertitamente nella tragedia®*. Il film, nel bene e nel
male, sarebbe dunque, secondo Vincenzo Buccheri, da definirsi «un’opera
‘terminale’», ma rimane da decidere se «i vecchi ‘mostri’ d’antan — maestri del
servilismo e dell’arte d’arrangiarsi, qui condensati nel personaggio interpretato da

Alberto Sordi — siano additati come responsabili storici del disastro presente oppure

2 Ivi, p. 185.
3 Si tratta della quarta e ultima fase del coinvolgimento di Sordi nella commedia all’italiana, che inizia nel
1971 con il suo primo ruolo apertamente tragico in Detenuto in attesa di giudizio (diretto da Nanni Loy), ¢
finisce con I’impersonificazione altrettanto tragica di Giovanni Vivaldi in Un borghese piccolo piccolo.
Sordi ha sempre ribaltato le aspettative del pubblico con personaggi in continua evoluzione, da quello
negativo a quello parzialmente positivo a quello apertamente tragico. Cfr. G. BOITANI, «Neorealismo with a
satirical outlooky»: Alberto Sordi (1920-2003) and the stardom of the commedia all’italiana genre, in «Status
Quaestionis», 1, 2011, pp. 65-66.
% D. YOUNG, Poverty, Misery, War and Other Comic Material: An Interview with Mario Monicelli, in
«Cineastey, autunno 2004, p. 39. Vincenzo Buccheri osserva che nelle «recensioni la diagnosi piu frequente
¢ che Monicelli ha girato ‘due film in uno’» (La ‘bottega’ di Monicelli, in Storia del cinema italiano, vol.
X1 - 1977/1985, a cura di V. Zagarrio, Venezia, Marsilio, 2005, p. 133).
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presentati come dei sopravvissuti senza bussola, vittime di un tempo nuovo piu
‘mostruoso’ di loro»>’.

Per Rémi Fournier Lanzoni, infine, Un borghese piccolo piccolo dimostra la
svolta della seconda fase della commedia all’italiana, quella dell’epoca post-boom
(1968-1979), dal sorriso della satira al cinismo del modo grottesco. La morte funge in
queste narrazioni tragicomiche da artificio tematico predominante: in una societa in
preda alla violenza, la morte non ¢ piu un’entita esterna limitata a delle funzioni
minori, ma piuttosto un elemento completo che ha raggiunto la sua maturita sullo
schermo®. Lanzoni cita a tal proposito Monicelli, che ha definito il proprio film un
passo in avanti verso 1’assurdo, il cui elemento grottesco coincide con la disperazione
e la solitudine®’. Per dimostrare come la passione umana possa generare violenza e
morte, non serve tanto la compassione della tragedia ma la verita circostanziale della
farsa. Intervistato da Lanzoni, Monicelli sostiene che «il potere della commedia ¢
senza ambiguita»™. Nelle conversazioni con Sebastiano Mondadori gia citate,
Monicelli precisa che nel raccontare la violenza ha voluto adottare uno «stile
elementare in cui manca del tutto un giudizio morale»®’.

Cerami stesso definisce la comicita come «la distruzione della sociologia, della
psicologia, dell’ideologia. E bidimensionale; ¢ come un fumetto. E la poesia del
nulla. La glorificazione della morte fatta con allegria»™. Moralmente accettabile o
meno, il grottesco mette lo spettatore di fronte a un limite, non pit concepibile con gli
schemi binari della dialettica, come Pasolini ¢ Calvino ebbero a dimostrare, ma
piuttosto tangibile nella sua forma di zona di contatto, e dunque travalicabile e

analizzabile in termini spaziali ed emotivi.

V. BUCCHERI, La ‘bottega’ di Monicelli, op. cit., p. 130.
0 R. FOURNIER LANZONI, Chronicles of a Hastened Modernisation. The Cynical Eye of the Commedia
all’Italiana, in The Italian Cinema book, a cura di P. Bondanella, London, Palgrave Macmillan, 2014, pp.
188-89.
T vi, p. 191. Si veda anche Monicelli sullo «scatto estremo» del vecchio Vivaldi: «La sfiducia nella legge &
solo uno dei moventi, gli altri sono la solitudine e una sorta di inerzia priva di emozioni. La sua metamorfosi
grottesca ¢ come se 1’avesse escluso dai rapporti umani»: La commedia umana, op. cit., p. 271.
28 R. LANZONI, Atto finale della commedia all’italiana: intervista a Mario Monicelli, in «Italian Culturey, 2,
2011, p. 135.
* M. MONICELLI, La commedia umana, op. cit., p. 272.
% G. MEACCI, «La parola si scolpisce sul silenzioy: ricordando Vincenzo Cerami, op. cit.
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Nella sua prefazione a Fattacci. Il racconto di quattro delitti italiani, Cerami
parla della «linea di demarcazione» della sua infanzia a Roma che separava il suo

quartiere dall’“inferno” della guerra:

Mi separava dall’inferno quella linea grossolana che mi son sempre portato dietro nei tanti traslochi. Me la
vedo 1i, a un passo. Un piede puo varcarla per distrazione, per troppa sicurezza. O per sinistra attrazione del
male. [...] La mia paura piu ricorrente, ancora oggi, ¢ di confessare un delitto mai commesso nella
convinzione profonda di averlo commesso. Una lampada in faccia e confesso I’inconfessabile. E questo
perché in un angoletto della nostra personalita ¢’¢ scritto che saremmo capaci di uccidere proprio perché
siamo capaci di non farlo®'.

E la parabola di Henry Jekyll e Edward Hyde che per Stevenson aveva reso chiaro
che «quella linea ¢ il perno centrale di un equilibrio sempre instabile. Essa non ¢
disegnata sulla strada ma dentro ogni persona. Di qua I’essere umano di 1a una belva
immonda»’*. Per Cerami rappresenta il «mistero» che «rimane li, come un monolito,
compatto e insondabile», del «perché una persona tranquilla dovrebbe essere tentata

dalla tragedia»™.

La violenza borghese in confronto a Salo

Oltre a sondare 1’attrazione inconscia del male, Cerami, seguendo 1’esempio di
Dostoevskij, ambisce come scrittore anche a fornire «interpretazioni dell’eta
presente»’". Cid permette di analizzare la violenza rappresentata in Un borghese
piccolo piccolo con due approcci ambedue conducenti all’assurdo, uno sociale e uno
metafisico, come proposto da Calvino nella sua presentazione del romanzo. Da un
lato, partendo dal titolo, lo si potrebbe collocare all’interno della critica della

borghesia di stampa pasoliniana di cui Cerami si fa interprete in La trascrizione dello

31V, CERAMLI, Prefazione, in ID., Fattacci. Il racconto di quattro delitti italiani, Torino, Einaudi, 1997, pp.
V-VI.
2 Ivi, p. VL
3 Ivi, p. X.
* Ivi, p. VIIL
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sguardo con cui introduce le sceneggiature di Pasolini raccolte in Per il cinema.
Mentre Pasolini, secondo Cerami, «vuoi per principio, vuoi per vocazione d’artista, si
¢ sempre rifiutato di descrivere realisticamente l’universo borghese e piccolo-
borghese», protagonista della sua opera rimane pur sempre «la rinnegata, ostile,
violenta borghesia»””. Cerami invece porta la lezione di Pasolini oltre la barriera
ideologica autoimposta dal regista quando medita, intervistato da Giordano Meacci,
sulla lezione di umanita del maestro di cui fu allievo alla scuola media “Francesco

Petrarca” a Ciampino:

Ogni essere vivente, per me, ¢ santo. E questo sentimento sacro nei confronti di tutto il creato forse 1’ho
ereditato da Pier Paolo. In questo senso mi sento profondamente religioso, anche se poi provo un dolore
potente che mi mette in conflitto con la realta, cosi da amare e odiare contemporaneamente. lo ho sempre
molto amato Giovanni, il protagonista di Un borghese piccolo piccolo, altrimenti non avrei mai potuto
descriverlo. Eppure, se ci pensi bene, ¢ un assassino e un torturatore. L’essere piu detestabile che si possa
immaginare™.

A ben vedere, cio che differenzia la sua opera da quella di Pasolini ¢ il suo volersi
fare «carico dell’universo piccolo-borghese», mentre per Pasolini si trattd di un
mondo «che lui rifiutava ideologicamente; anzi: era il nemico»’'. Nella sua
introduzione agli scritti Per il cinema Cerami afferma che nell’opera di Pasolini
«L’Ttalia divisa in carnefici e vittime complici fa la sua apparizione in Salo»’®. La
sceneggiatura di Salo o le 120 giornate di Sodoma del 1975, paragonata a Un
borghese piccolo piccolo, potrebbe illustrare la differenza tra un approccio ideologico
di rifiuto e uno “umano” — nel senso della sua “sopravvivenza” attribuitogli da
Calvino. Il rapporto tra violenza e borghesia nelle due opere pud cosi essere

analizzato all’interno di un contesto storico che Cerami descrive come segue:

33 V. CERAML, La trascrizione dello sguardo, in P. P. PASOLINI, Per il cinema. Tomo primo, a cura di W. Siti
¢ F. Zabagli, Milano, Arnoldo Mondadori, 2001, p. XXVII ¢ p. XXXI.
3% G. MEACCL, «La parola si scolpisce sul silenzioy: ricordando Vincenzo Cerami, op. cit.
37 Ibidem.
¥ V. CERAMI, La trascrizione dello sguardo, op. cit., p. XLVI.
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Mercato, consumismo ¢ televisione annullano la centralita del potere, creano anomia, dissolvono le culture
particolari in favore di una massificazione che trova identita solo nell’edonismo. Le classi sociali si
mischiano per una nuova sistemazione su base meramente economica. Quindici anni cruciali, che vanno dai
‘giovglgli arrabbiati’, al Sessantotto, al terrorismo: sono il frastuono di un cambiamento radicale del nostro
paese” .

A sostegno di tale panorama in sintonia con la cosiddetta “mutazione antropologica”
pasoliniana®, si possono citare anche le parole usate da Guido Crainz per
caratterizzare il passaggio dalla crisi politica ed economica del 1976 alla seconda
contestazione del 1977: si assiste secondo lo storico «all’irrompere di un’esplosione
inaspettata di violenza e di disgregazione sociale, all’emergere di laceranti fratture
generazionali e culturali»*'. E proprio la crisi generale che si manifesta nell’ultima
meta degli anni Settanta a determinare, secondo Domenico Guzzo, I’incubo della

discesa sociale della famiglia Vivaldi:

Un borghese piccolo piccolo di Mario Monicelli [...] apre cosi uno spaccato sugli elementi e sui fattori di
conflittualitd collaterali al dipanarsi della tradizionale matrice ‘terroristica’ degli anni di piombo;
individuando nella crisi esiziale del paternalismo borghese, nell’esaurimento definitivo della teleologia del
miracolo economico ¢ nel passaggio dalla “produzione’ al ‘consumo’ quale primaria categoria del sociale,
alcuni decisivi percorsi di accesso e preparazione a quel combinato disposto di violenza politica e creativita
diffusa che sara il 1977%.

Se da un lato quindi la crisi della borghesia ¢ sintomatica per la mutazione
antropologica e politica che attraversa la societa italiana degli anni Settanta, dall’altro
lato 1l romanzo di Cerami nella sua versione filmica segna, come si ¢ visto, la crisi

della commedia all’italiana. In questo caso il trattamento della violenza fa parte della

* Ivi, p. XLV.
% Scrive Pasolini il 10 giugno 1974 sul «Corriere della Sera» in reazione al 59% degli italiani che al
referendum aveva votato “no” all’abrogazione della legge sul divorzio: «Il ‘no’ ¢ stata una vittoria,
indubbiamente. Ma la indicazione che esso da ¢ quella di una ‘mutazione’ della cultura italiana: che si
allontana tanto dal fascismo tradizionale che dal progressivismo socialistay. Cit. in G. CRAINZ, Il paese
mancato. Dal miracolo economico agli anni Ottanta, Roma, Donzelli, 2003, p. 505.
* v, p. 553.
* D. Guzzo, Un borghese piccolo piccolo: retaggi patriarcali, crisi economica e violenza diffusa all’alba
del 1977, in Italia 1977: crocevia di un cambiamento, a cura di E. Taviani, Soveria Mannelli, Rubbettino,
2014, p. 71.
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risposta cinematografica del genere comico, verso la fine degli anni Settanta, alla
violenza politica durante gli anni del terrorismo®. Alan O’Leary, in un saggio sul
cinema italiano e gli “anni di piombo”, menziona tre film di Monicelli, Vogliamo i
colonelli (1973), Caro Michele (1976) e Un borghese piccolo piccolo (1977), che
insieme corrispondono alla tendenza del cinema politico di sfruttare due
caratteristiche della commedia all’italiana. La prima riguarda la sua essenza di
“commedia di costume” e dunque della messa a nudo di comportamenti e attitudini
femminili e maschili che possono essere ricondotti a determinati codici sociali. Con
la seconda si stabilisce invece un tipo di identificazione che rende il pubblico
complice della violenza rappresentata attraverso [’associazione di certe facce
iconiche, specie maschili, alla costruzione di un italiano tipico e grottesco, facilmente
riconoscibile*. Viene dunque da chiedersi se sia possibile paragonare questi due
percorsi nella rappresentazione della violenza piccolo-borghese, seguendo la parabola
pasoliniana dell’ideologia o quella della commedia umana: ambedue percorsi segnati
dalla morte, e all’insegna della mostruosita dell’essere umano. Seguendo il
suggerimento che sia ’artificio della morte a mettere alla prova il potere conoscitivo
della comicita, si propone a questo punto un’analisi, individuando tre possibili chiavi
di lettura delle morti nel libro e nel film: la prima € politico-sociale, in quanto
coincide con la violenza che accompagna il rapido cambiamento di una societa
contadina in una societa di consumo con una mentalita piccolo-borghese; la seconda
si ispira a Salo per analizzare fino a che punto la violenza sia attribuibile a un
sadismo di tipo patriarcale; la terza, infine, indaga i limiti posti dalla violenza

all’emancipazione femminile e al genere della commedia all’italiana.

# Le cifre riportate da Crainz rivelano la relativa debolezza della violenza prima dell’esplosione nel 1977:
«considerando il periodo fra il 1968 e il 1982, gli atti terroristici di sinistra si concentrano per il 70% fra il
1977 e 1979, e per il 90% fra 1977 e 1982» (G. CRAINZ, [l paese mancato. Dal miracolo economico agli
anni Ottanta, op. cit.,, p. 565). Nel 1976 si assiste gia al «diffondersi dei conflitti sociali” culminanti
nell’uccisione del procuratore generale Francesco Coco e degli uomini della sua scorta a Genova il 9 giugno
da parte delle Brigate Rosse» (ivi, pp. 537-38).

* A. O’LEARY, Italian cinema and the “anni di piombo”, in «Journal of European Studies», 40, 3, 2010, p.
247.
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Le morti nel romanzo e nel film

Come anticipato, si distinguono tre casi di morte nel romanzo — un quarto
compare nel film —, che possono essere analizzati con 1 parametri del realismo
borghese e della commedia grottesca sopra descritti. Il primo ¢ il motore della trama,
I’'uccisione del figlio Mario, che cammina accanto al padre durante una rapina al
Monte di Pieta nel giorno del concorso che doveva fare di lui un ragioniere di

SUCCCSSO.

Di li a poco sbucarono in una piazzetta quadrata dove successe quello che successe. Fu insieme un batter
d’occhio e un’eternitd. Non aveva finito di dire: ‘Mamma’ che gia Mario era morto. Un attimo prima o un
secolo prima 1’urlo di una donna, di quelli che si possono fare solo in falsetto, a spaccagola. Il sangue usciva
dai calzoni del ragazzo come da rubinetti lasciati aperti. A ucciderlo furono alcuni colpi d’arma da fuoco (piu
tardi si venne a sapere che si trattava di fucili mitragliatori in dotazione ai fanti dell’Esercito)®.

Il padre di Mario ora si trova a vivere «nei panni di protagonista» un «fatto di
cronaca»’®, mentre fino a quel momento occuparsi della cronaca nera era stato per lui
una strategia per credersi «al di 13 dell’inferno»”’. Ogni mattina, in attesa del caffé, la
cronaca nera ¢ il tema di conversazione preferito dei burocrati del Ministero di cui

Giovanni fa parte:

Accadimenti straordinari avvenivano ogni giorno, da trent’anni. Ogni giorno una strage, una faida tragica di
famiglia, crollo di dighe, esplosioni di delinquenza, i suicidi piu atroci erano al centro dei loro discorsi. [...]
Alla fine, sempre, prima di chiudersi nei rispettivi uffici, gli impiegati si trovavano d’accordo che
l’istituﬂone di una sana pena di morte avrebbe messo a tacere definitivamente tutta la violenza di questo
mondo™.

V. CERAMI, Un borghese piccolo piccolo, Milano, Garzanti, 1976, p. 62.
* Tvi, p. 63.
47V, CERAMLI, Prefazione, in ID., Fattacci, op. cit.
*® V. CERAMI, Un borghese piccolo piccolo, op. cit., pp. 16-17.
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Durante 1l lavoro il ripudio di un mondo che nel suo totale viene considerato
come “il nemico” trova sfogo nella violenza verbale del ceto impiegatizio: «E intanto
1 colleghi di stanza blateravano e vomitavano la loro rabbia per tutte le ingiustizie di
questo schifoso mondo pieno di froci, di comunisti, di drogati e di ministri corrotti»®.
Nella sicurezza domestica della propria casa Giovanni commenta inoltre le notizie
assieme alla moglie, che dello scetticismo ha fatto la sua strategia difensiva: «la
signora Amalia si interessava solo delle cose cattive che succedono a questo mondo.
Cosi pareva trovare un pizzico di consolazione e di significato in quella vita spenta
che, tutto sommato, aveva perd almeno il merito [...] di non essere stata sconvolta
dalle piu terribili tragedie»’’.

Ancorarsi alla negativita serve da legittimazione per opporvi un mondo
autosufficiente, che trova le sue basi in una struttura patriarcale non piu a sostegno
del mondo contadino di partenza ma del mondo cittadino e burocrate di arrivo.
Giovanni, prossimo alla pensione e pronto a lasciare spazio al figlio, riflette su come
lui «da contadino abruzzese morto di fame era diventato, col tempo, un burocrate del
Ministero»’'. Era arrivato in cittd «per arruolarsi nell’esercito reale. Gird un po’
I’Italia, fece la guerra, si tolse la divisa ed entrd gruppo C al Ministero». Si sente fiero
«perché nel suo piccolo aveva contribuito lui stesso a creare quella situazione di
privilegio per il figlio e anche per tutti i compagni di scuola». Per Mario ora sara tutta
un’altra cosa: «Nato in citta, non avrebbe dovuto avere alcuna malinconia: tutto era i,
a portata di mano: la casa, la famiglia, 1’ufficio, la carriera...»"~.

Forse non ¢ azzardato vedere in questo percorso di ascesa sociale, al di fuori
degli schemi della dialettica antifascista e operaia, un’analogia con il dialogo tra un
intervistatore e un gruppo di operai che apre la sceneggiatura di Teorema (1968), la

prima opera di Pasolini che mette in scena la borghesia® e alla quale Cerami ha

¥ Ivi, p. 19.

0 Ivi, p. 27.

> Ivi, p. 15.

2 Ivi, p. 14.

V. CERAMI, La trascrizione dello sguardo, op. cit., p. XXIX.
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assistito nella scrittura®. Allora si potrebbe descriverlo come un processo di
“borghesizzazione” determinato da quell’«ordine cannibale»™ di cui parla Canova
per spiegare la centralita della morte nelle commedie di Monicelli. Il personaggio
«Intervistatore» pone I’ipotesi che, avendo il padrone regalato la sua fabbrica agli
operai, e trattandosi non di «un atto isolato» ma della «tendenza generale [...] di un
mondo moderno», abbia offerto «un primo, preistorico, contributo alla
trasformazione di tutta I’umanita in piccoli borghesi». Il personaggio «4° operaio» gli
risponde che crede «che la borghesia non ci riesca a portare tutti gli uomini in
borghesi». Al che Dintervistatore ribatte: «Questa borghesia sta mutando
rivoluzionariamente la sua situazione. Se insomma la borghesia arriva ad identificare
tutta I’umanita coi borghesi, non ha piu davanti a s¢ una lotta di classe da vincere,
non con I’esercito, non con la nazione, non con la chiesa confessionale...»”°.

Manca infatti completamente in quest’opera di Cerami la lotta di classe,
spostatasi tra le mura dell’ufficio del Ministero e ridottasi alla competizione tra
piccoli burocrati’’. Ogni ricordo o testimonianza di miseria viene radicalmente
rimosso. La baracca di legno fuori Roma, in una «campagna esangue» ', unica
superstite del passato contadino, ¢ destinata a essere trasformata «in una casay,
secondo la «scommessa» che si ¢ prefissa Giovanni, in quanto capostipite dei
Vivaldi, che ha «sudato tutta la vita» per farsela™. Il passato proletario vi torna pero
sotto forma spettrale nella gente che frequenta il cosiddetto «bazary», una «specie di
chiosco casa-bottega dove vendevano di tutto» con anche «un banconcino da bar»®.

Qui Giovanni a colazione osserva

** G. MEACCI, «La parola si scolpisce sul silenzioy: ricordando Vincenzo Cerami, op. cit.
> G. CANOVA, Figure di un ordine cannibale, op. cit.
6 P. P. PASOLINI, Teorema, in ID., Per il cinema. Tomo primo, op. cit., p. 1081.
> Monicelli definisce «la parte dei ministeri» come quella «piti spietata»: «Le trame, gli odi, le false amicizie
portano alla luce una realta in cui tutti sono mostri». M. MONICELLI, La commedia umana, op. cit., p. 272.
8 V. CERAMI, Un borghese piccolo piccolo, op. cit., p. 7.
* Ivi, p. 9.
% Ivi, p. 93.
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il materiale umano [...] cosi lontano, in fondo, dai moderni processi della civilta. Era, per lui, la passerella
degli spettri di cinquant’anni prima: gli esemplari di una razza sopravvissuta nei secoli e destinata
all’estinzione. [...] Gratta gratta, Giovanni, nella misurazione di quel microcosmo del bazar, sapeva di
guadagnare i}lgh altri almeno qualche centimetro, o, per dirla in altri termini, almeno qualche decennio in
piu di civilta™.

La negazione delle proprie umili origini assume dimensioni darwiniane quando
Giovanni s’immagina i colleghi d’ufficio, «tutti figli di gente cosi, di gente che man
mano che scompariva dalla faccia della terra si faceva piu mostruosa, piu terribile a
vedersi... I’ultimo di loro magari era destinato a morire di linciaggio ad opera del
resto degli uomini»®. Il popolo del “vinti” & anch’esso presente sulla scena, con la
«piccola banda di ragazzini», la «ciurma degli ometti» che quasi travolgono Giovanni
mentre marciano in fila indiana, verso la fermata dell’autobus che 1i portera a Roma,
tutti cantando «a tutta gola un motivetto dello Zecchino d’oro»®. Tali reminiscenze
neorealistiche di un passato traumatico e contraddittorio non elaborato sono indizi di
una violenza borghese che puo esplodere in ogni momento.

In una mentalita in cui non c¢’¢ spazio per una societa civile o per uno Stato in
cui riconoscere la garanzia istituzionale del contratto sociale, la violenza, sia
psicologica che fisica, diventa una forza che permea tutte le relazioni, concepite
puramente in funzione del desiderio del borghese capitalista di soddisfare i1 propri
interessi. Come spiega Kriss Ravetto nella sua analisi di Salo, si tratta di una violenza
di tipo sadico: il desiderio sadico del borghese capitalista, secondo Nietzsche, non
solo mira al privilegio del potere, ma ¢ sempre gia iscritto in ogni espressione di
potere, ¢ dunque esprime in ogni caso il proprio interesse anche quando questo si
maschera come legge universale o morale®’. Un’istituzione che corrisponde
perfettamente a tale visione “interessata” del potere mascherato da un’idea universale

¢ la Massoneria, alla quale Giovanni viene iniziato dal suo capoufficio Spaziani, da

' Ivi, p. 94.
52 Ibidem.
5 Ivi, pp. 93-94.
% K. RAVETTO, The Unmaking of Fascist Aesthetics, Minneapolis, University of Minnesota Press, 1998, p.
114.
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lui chiamato a intercedere per favorire la carriera del figlio ragioniere. Uno degli
episodi con un pit elevato grado di comicita sia nel libro che nel film® riguarda il rito
della cerimonia nella quale Giovanni, alla domanda su cosa deve a sé stesso e cosa
deve alla nazione, risponde con improvvisato patriottismo: «Nulla devo a me stesso
[...] ma tutto devo alla Nazione, al mio Paese, alla Patria... la mia vita e il mio operato
¢ tutto dovuto per il bene comune del mio popolo... Prima di me viene I’Italia...».

Il contratto massonico che detta la legge per i «Profani», «la Fratellanza,
I’Omerta, ’Amor patrio; 1 Doveri, 1 Diritti e le Spietate Condanne contro 1
Traditori»®” & una chiara parodia del contratto sociale: dimostra che la legge &
schizofrenica e, parlando in nome del padre, della Patria e dello Stato, ne nullifica la
sovranita®®. La presunta normalitd di una mentalitd borghese in cui ¢ avvenuta la
fatale indistinzione — secondo 1 parametri di Pasolini — tra la purezza dell’innocenza e
il male, tra il neocapitalismo e il neofascismo®, si palesa quando Giovanni si reca in
Questura per il riconoscimento dell’assassino di suo figlio, comportandosi da
“profano” in luogo pubblico: «In fondo tutta quella gente dell’ordine era impiegata
come lui e anzi non poteva esistere senza il suo Ministero. [...] Giovanni strinse la
mano al maresciallo infilandogli il dito indice sotto il polsino della camicia, a mo’ di
massone. I poliziotto sussultd e quasi gli urlo di sedersi»”’. Non esiste dunque per lui
nessuna distinzione tra un piano clientelare basato su favori reciproci — «Poteva ben
passare, prima o poi, qualche massone. E forse questi gli avrebbe anche fatto da guida
e dato dei consigli utili, ma soprattutto lo avrebbe tirato fuori da qualche pasticcio»’'
— e ’ordine legale che funziona per la tutela dei cittadini.

Sempre interpretando il libro in parallelo a Salo, si puo supporre che Giovanni

si trasformi in un sadico Superego, il quale agisce secondo la legge patriarcale

% A. VIGANO invece critica la scena della cerimonia d’iniziazione alla Massoneria nel film perché «la
comicita travalica inesorabilmente [...] nel grottescow, in I/ regista che non volle farsi autore, op. cit., p. 80.
66 v. CERAMI, Un borghese piccolo piccolo, op. cit., p. 32.
7 Ivi, p. 32.
8 K. RAVETTO, The Unmaking of Fascist Aesthetics, op. cit. pp. 115-16.
% Ivi, p. 119.
V. CERAMI, Un borghese piccolo piccolo, op. cit., pp. 68-69.
" Ivi, p. 68.
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consumando e annichilendo ogni possibile piacere al di fuori del proprio desiderio di
umiliare e distruggere, e che di conseguenza trasforma la famiglia nello spazio
primario della sottomissione al suo volere sadico. Come 1 libertini in Salo non si
costituiscono piu contro un nemico esterno, cosi anche Giovanni “internalizza” gli
atti di violenza, imprigionando le sue vittime nello spazio intimo della propria
abitazione”>. Privato del figlio, in Giovanni il desiderio di autoaffermazione si
sostituisce al desiderio di riproduzione del potere istituzionalizzato. In un simile
mutamento, ¢ lecito riconoscere c¢i0 che Pasolini intravedeva come
I’istituzionalizzazione della psicosi normativa del fascismo, secondo la quale la legge
castra in nome del padre e a favore del padre”.

Nel caso di Giovanni-padre di Mario la sua violenza sadica non si rivolge tanto
contro il pericolo di essere annichilito dal proprio figlio’* quanto contro il giovane
omicida che ha impedito al figlio di succedergli. In quest’ottica Giovanni non
corrisponde quindi completamente a cid che Pierre Klossowski in Sade mon prochain
ha chiamato una «mostruosa singolarita», ovvero quella propulsione maschilista a
eliminare ogni progenie e differenza che sta alla base dell’estrema espressione di
narcisismo sadico”. Essendo egli stesso una vittima del desiderio di
autoaffermazione di una nuova generazione, non riesce a imporre il proprio potere
assoluto, e a negare in questo modo ogni forma di esistenzialismo basato su valori
cristiani o umanistici’®.

Invece di accettare che il delinquente venga condannato dall’apparato
giudiziario, Giovanni, riconosciutolo in questura, insegue il colpevole fino alla sua
casa — per ironia della sorte proprio di fronte a dove abitano 1 Vivaldi —, lo colpisce e
lo trasporta con la sua Ottoecinquanta fino alla baracca dove lo lega con fil di ferro a
una sedia e lo lascia morire: «Un giorno [...] il respiro della vittima si affievoli piano

piano come un giocattolo che si scarica. [...] ‘E morto’, disse subito fra s€. Senti le

2 K. RAVETTO, The Unmaking of Fascist Aesthetics, op. cit., p. 132.
? Ibidem.
™ Ibidem.
” Ivi, p. 130.
76 Ivi, p. 133.
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ginocchia mancargli, si lascio cadere seduto sulla brandina dove rimase un bel pezzo
prima di reagire. E reagi a forza di singhiozzi: pianse, pianse, dalla testa ai piedi»’’.

Giovanni non ha mai accettato il verdetto del capoufficio che «la legge ¢
uguale per tutti i giovani»®, suo figlio essendo per lui eccezionale, anzi un
«privilegiato» con il diritto di comportarsi in quanto tale. Durante le loro uscite di
pesca, il padre aveva insegnato al figlio: «Farai strada, quant’¢ vero Iddio...
Comincerai proprio da dove sono arrivato io, dopo trent’anni di servizio... € tu hai
soltanto vent’anni... Un giovane in gamba per davvero pensa al suo avvenire, a
nient’altro che a quello e lascia che gli altri s’impicchino»’.

Nel libro come nel film, con il secondo omicidio si assiste alla morte di un
assassino la cui vittima si ¢ fatta carnefice. Il fatto che egli sia giovane sembra essere
I’elemento principale a far innescare la vendetta omicida del padre. Nel corso della
storia 1l figlio esemplare viene messo a confronto con altre tipologie di giovani con
sembianze degenerate®, giudicati da Giovanni con un moralismo reazionario non
idonei al progresso®'. La lezione di Pasolini puo di nuovo essere riportata all’inferno
di Salo, questa volta messo in relazione dallo psicanalista Massimo Recalcati con la
«crisi profonda del processo della filiazione simbolican®*. Per Recalcati, Salo ha
anticipato profeticamente il nostro tempo, dimostrando che «gli ideali si rivelano
inconsistenti, salvo quello del godimento (di morte) come fine ultimo della vita»™. 11

pater familias che si identifica con la legge ¢ soggetto a una mutazione che Recalcati,

7'V. CERAMI, Un borghese piccolo piccolo, op. cit., p. 102.
™ Ivi, p. 20.
" Ivi, p. 5.
% Dice Pasolini a proposito di Salo: «La nostra memoria ¢ sempre cattiva. Viviamo dunque cio che succede
oggi, la repressione del potere tollerante, che, di tutte le repressioni, ¢ la piu atroce. [...] I giovani sono o
brutti o disperati, cattivi o sconfitti...»: I/ sesso come metafora del potere, in P. P. PASOLINI, Per il cinema,
tomo secondo, a cura di W. Siti e F. Zabagli, Milano, Arnoldo Mondadori, 2001, p. 2064.
81 Si veda per esempio il «ragazzino multicolore con la radiolina accesa nelle mani» (V. CERAMI, Un
borghese piccolo piccolo, op. cit., p. 59) che Giovanni osserva sul tram mentre accompagna il figlio al
concorso: «Giovanni pensava e intanto fissava quel ragazzino tutto pitturato e sculettante: quel ragazzino che
non sarebbe mai diventato ragioniere, un po’ rognoso e molto incivile» (ivi, p. 60).
82 M. RECALCATIL, Il complesso di Telemaco. Genitori e figli dopo il tramonto del padre, Milano, Feltrinelli,
2013, p. 38.
% Ivi, p. 26.
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sulla scia di Lacan, descrive come 1’«evaporazione del padre»®’. Giovanni non
disadempie tanto al proprio compito paterno di trasmissione della legge, ma a quello
di trasmettere una legge che sia «umanizzata», che offra il suo senso «non come
castigo ma come possibilita della libertd, come fondamento del desiderio»™.
Lasciando in eredita al figlio il diritto «singolare» di godere dei privilegi che gli ha
creato, facendo tanti sacrifici — Recalcati parla di «godimento della legge»™ —, non
gli lascia la liberta di creare una nuova ragione di essere. Idealmente, «nell’ereditare ¢
sempre in gioco anche la trasmissione di un dono che pud umanizzare la vita»®'. Se la
tesi del libro di Recalcati ¢ che «l’erede ¢ sempre un orfano, ¢ sempre senza eredita,
diseredato, sradicato, privo di patrimonio, lasciato cadere, smarrito. L’eredita non si
compie mai come un mero travaso di beni o di geni da una generazione all’altra»™, si
potrebbe ipotizzare che in Un borghese piccolo piccolo chi rimane orfano sia invece
il padre, che senza la presenza dell’Altro «muore, appassisce, perde il sentimento
stesso della vita, si spegne»™. Da cui forse la designazione pasoliniana di
«neocrepuscolare»’’ per il romanzo di Cerami.

La privazione del figlio prepara un’altra eliminazione violenta dalla scena
pubblica: quella della donna, che proprio negli anni in cui si svolge la narrazione
acquista una serie di diritti dal citato referendum sul divorzio del 1974 alla legge
sull’aborto del 1978. La morte di Mario stronchera la madre Amalia, che rimarra
vittima di una trombosi: «Da allora restd seduta sulla sedia di vimini senza piu
ragione né sentimento, in penombra nel corridoio perché la luce le faceva male»’'. La
sua morte in seguito a quella del figlio — «Amalia era morta. Anche lei. Seduta su una

sedia. In silenzio. Rimaneva una muta carcassa, appoggiata sul dondolo di vimini da

# «Con questa espressione non ho solo commentato la crisi dei padri reali nell’esercitare la loro autorita, ma,
piu radicalmente, il venire meno della funzione orientativa dell’Ideale nella vita individuale e collettiva» (ivi,
p. 20).
% Ivi, p. 37.
% Ibidem.
7 Ivi, p. 17.
% Ivi, p. 16.
% Ivi, p. 33.
% P. P. PASOLINL, / giovani che scrivono (23 dicembre 1973), art. cit.
*''V. CERAMI, Un borghese piccolo piccolo, op. cit., p. 65.
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chissa quando»’” — ha diversi connotati. Da un lato potrebbe essere analizzata come la
negazione, all’interno della logica borghese, dell’emancipazione femminile a cui
questa madre, la cui unica funzione ¢ quella di nutrire i maschi in famiglia” ¢ le sue
uniche salvezze il suo scetticismo e la sua fede, non sembra avere nessun accesso. Per
tale motivo il suo personaggio rimane anche escluso dal genere della commedia®™,
relegato invece allo spazio dell’ufficio sia nel romanzo sia nell’adattamento
cinematografico.

In Cinema, Gender, and Everyday Space, Natalie Fullwood analizza in
particolare la rappresentazione dell’ufficio nelle commedie all’italiana dal 1958 al
1970, quindi fino all’irrompere sulla scena politica dell’attivismo femminista™.
Mentre in diverse commedie del periodo le tensioni tra i sessi sul lavoro fanno parte
delle trame in cui figura I’impiegato prevalentemente maschio, di classe media e di
mezza etd’’, in Un borghese piccolo piccolo negli uffici del Ministero le donne sono
completamente assenti. La feroce comicita nell’ambiente lavorativo di Giovanni ¢
generata prima di tutto da cio che Fullwood indica come 1 tentativi disperatamente
comici di «arrivismo» degli impiegati che aspirano a raggiungere ’ideale dell’«uomo
di successo» sia in senso economico che in termini di «stile»”.

La rimozione della donna dallo spazio sociale ha anche connotazioni sadiche
collegate al libertinaggio impudico rappresentato in Salo. La reclusione in casa di

Amalia, specie dopo la sua infermita, la riduce in condizioni paragonabili a quelle

2 Ivi, p. 110.
% «La signora Amalia, costretta a spostarsi da una stanza all’altra per accudire i suoi due uomini che
sembravano aver scoperto all’improvviso di possedere una casa [...] brontolando con una voce ventriloqua,
faceva su e giu per la casa una volta con un panino, un’altra con il fiasco del vino, poi con le tazzine del
caffe..» (ivi, pp. 26-27).
% Monicelli per il film sceglie di farla interpretare da Shelley Winters, un’attrice straordinaria in ruoli comici
e tragici, e quindi in grado di combinare le due personalita: cfr. D. YOUNG, Poverty, Misery, War, op. cit., p.
39.
% Cfr. N. FULLWOOD, Cinema, Gender and Everyday Space. Comedy Italian Style, New York, Palgrave
Macmillan, 2015, p. 11.
% 1vi, p. 96 e p. 98. Come ricorda Paul Ginsborg, nel periodo 1950-1970, i colletti bianchi formano il settore
piu in crescita della forza lavoro italiana (cit. in N. FULLWOOD, Cinema, Gender and Everyday Space.
Comedy Italian Style, op. cit., p. 98).
7 1vi, p. 107 e p. 101. Da qui anche la teoria di Giovanni basata sulla sua osservazione che “dentro” 'ufficio
«contavano soprattutto due categorie di persone: ‘quelli che avevano una cultura’ e ‘quelli che avevano le
conoscenze’, fossero capiufficio o uscieri o semplici impiegati» (V. CERAMI, Un borghese piccolo piccolo,
op. cit., p. 17).
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dell’assassino sequestrato dal marito. La cura di Giovanni, che la trascura durante le
ore che passa con la sua preda nella baracca, ¢ ambigua, dato che non la fa spostare
mai dalla sedia, trattandola come se fosse un corpo oggetto. Il narcisismo sadico del
“patriarca” si scaglia anche contro la vittima simbolica della madre, che incarna la
riproduzione e forma cosi un ostacolo al processo di disumanizzazione’. L’omelia
del prete pronunciata al funerale di Amalia, «Come sono piccoli gli uomini...», in cui
il sacerdote sfoga tutta la propria rabbia contro il genere umano tanto da voler
invocare «il Diluvio Universale», viene assorbita da Giovanni «come una spugna
arida e assetata»: «dai pori spalancati della pelle gli entravano dentro anche 1 punti e
le virgole di quel discorso vibrante e veritiero» .

Trionfa dunque quella mentalita piccolo-borghese neofascista che nella visione
pasoliniana invoca a sottrarsi, con violenza ripulsiva, alla contaminazione
dell’impuro? Una lettura contraria si potrebbe trovare in Recalcati che, citando la
massima evangelica «cio che esce dall’'uomo contamina 1’uomo» (Marco 7, 20-23),
sostiene invece che «non serve dunque sterminare il nemico come se fosse un
batterio, [...]; 1l male non viene mai solo da fuori; il male piu inestirpabile abita il
nostro essere»'”. E quindi ancora possibile ribaltare la discesa infernale del

“borghese piccolo piccolo™?

I due finali, ovvero la trasformazione in una «mostruosa singolarita)

In conclusione, si possono confrontare i due finali, che differiscono per il
quarto morto nel film, un giovane ucciso da Giovanni davanti alla casa, colpito con lo
stesso strumento usato per stordire 1’altro. Si tratta dunque di una ripetizione e di un

incrudelimento dell’atto omicida, in quanto gratuito e quindi liberato da ogni

% Cfr. la discussione in Salo, nel Girone della merda, tra la sig.ra Maggi e Blangis sul matricidio: «Sig.ra
Maggi: Non seppi resistere alla tentazione e la uccisi. [...] Blangis: E follia supporre che si debba qualcosa
alla propria madre. Dovremmo esserle grati perché ha goduto mentre qualcuno la possedeva una volta?
Questo dovrebbe bastare, a dire il vero» (in P. P. PASOLINI, Per il cinema, op. cit., p. 2047).
% V. CERAMI, Un borghese piccolo piccolo, op. cit., pp. 117-18.
19 M. RECALCATI, Il complesso di Telemaco, op. cit., pp. 45-46.
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moralismo che impedisca il raggiungimento immediato del godimento sadico della
legge. Giovanni completa cosi la propria trasformazione in quella «mostruosa
singolarita»'®' che lo assimila alla trasformazione “antropologica” in atto, secondo
Pasolini, nella societa italiana degli anni Settanta. All’interno dell’opera di Monicelli,
invece, questa quarta morte sigilla quel passo verso ’assurdo di cui parla il regista, e
anche Calvino, nella sua presentazione del libro di Cerami. Trattandosi poi di nuovo
di un giovane, viene confermata 1’ipotesi di una crisi generazionale, dovuta sia a una
gioventu “orfana” di padri — tema centrale anche nel film precedente di Monicelli,
Caro Michele, tratto dal romanzo omonimo di Natalia Ginzburg'® — sia a una classe

di vecchi, essi stessi agenti dell’“ordine cannibale”'?’

poiché non lasciano la loro
eredita ai giovani. Monicelli in un’intervista ascrive la fine della commedia
all’italiana anche al fatto che alla fine degli anni Settanta, con la morte di molti
sceneggiatori e attori, veniva a mancare «la linfa per cui i film si fanno»'®.

Invece, il finale del libro narra il susseguirsi di gesti automatici che preparano a
un lento spegnersi del pensionato Giovanni: «riempi la tazzina e con le labbra a punta
ci soffio sopra a circolo. Soffiava e pensava che per una quindicina d’anni tutte le
mattine sarebbe stato cosi»'". In questa versione “neocrepuscolare”, la mostruosita &
quella dell’indistinzione delle categorie, ¢ quell’insostenibilita delle contraddizioni
che, invece di tradursi in “scandalo” (come nell’opera di Pasolini), semplicemente si

assopisce nella grigia normalita.

Monica Jansen

Parole-chiave: borghesia, Cerami, commedia all’italiana, Monicelli, Pasolini, violenza, 1977.
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"1 p, KLOSSOWSKI, citato in K. RAVETTO, The Unmaking of Fascist Aesthetics, op. cit., p. 130.
192 Monicelli in un’intervista dice di aver voluto fotografare, seguendo da vicino il romanzo della Ginzburg,
quel momento in Italia del passaggio da una vecchia generazione borghese attaccata a valori morali e sociali
arcaici alla rivolta di una nuova generazione che di quei valori si disinteressa completamente: cfr. D. YOUNG,
Poverty, Misery, War, op. cit., p. 40.
19 Cfr. G. CANOVA, Figure di un ordine cannibale, op. cit.
1% R. LANZONI, Atto finale della commedia all’italiana, op. cit., p. 134.
195/ CERAMI, Un borghese piccolo piccolo, op. cit., p. 127.
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